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Die Hauptstadt Tirana zählt 418 000 Einwohner und ist das kulturelle, politische und wirtschaftliche Zentrum Albaniens.
The capital city of Tirana has 418,000 residents. It is the cultural, political and economic centre of Albania.

Report Tirana

IT TAKES A  
VISIONARY  
SPIRIT TO  
MOVE A  
COUNTRY

ANJA MARTIN (text), ANJA MENZEL and ISTOCK (photos)

Lebensplanung in Albanien bedeutet meist auszuwandern, denn es 

gibt kaum Jobs und die Löhne sind niedrig. Doch manche bleiben ganz 

bewusst in ihrer Heimat und arbeiten an der Zukunft des Landes.

Planning a life in Albania usually means emigrating. There are barely 
any jobs, and the wages are low. Some deliberately stay home and 
work to improve their country’s future.
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B
eton, Tiefe, Weite, Leere – der Keller dieses 
Weinguts riecht nicht nach Generatio-
nen von Weinmachern, nicht nach alten 
Fässern und rustikalen Traditionen. Flori 
Uka ist ein moderner Winzer, mit bestem 

technischem Equipment. Und mit Mut.
Vollbart, Zahnlücke, schwarze, nach hinten gegelte Locken, 
weisses Hemd, blaue Jeans. Die Anzugjacke braucht er vor al-
lem wegen der Einstecktasche für die Sonnenbrille. 34 Jahre 
alt, irgendwie schick, irgendwie normal. Den griechischen 
Philosophen würde man ihm genauso abnehmen wie den 
italienischen Geschäftsmann. Er streckt den Arm aus und 
zeigt ins Dunkel.
In den Flaschen am Ende der unterkellerten Halle steckt 
ganz Albanien. Denn Flori Uka ist ein Winzer ohne Wein-
berg, und das ganz bewusst. Würde man sich die Rebstöcke 
anschauen, an denen die Trauben für seinen Wein wachsen, 
würde es einen in alle Ecken des Landes verschlagen: in die 
mediterrane Küstenebene samt der Albanischen Riviera 
im Südwesten. Nach Berat ins Landesinnere, in die unter 
UNESCO-Schutz stehende Stadt der tausend Fenster, die 

Im Wein von Flori 
Uka steckt ganz 
Albanien.
All of Albania is 
contained in the wine 
of Flori Uka.

so heisst, weil die Häuser an den steilen Hängen so nah 
beieinander stehen, dass unzählige Fenster gleichzeitig zu 
sehen sind. Oder auch Richtung Osten, in die Gegend um 
Librazhd, wo es ins Gebirge hineingeht. Viel wilde Natur hat 
Albanien dort zu bieten, wo die Zeit stehen geblieben scheint, 
wo angebaut wird wie bei uns vor 50 oder 100 Jahren. Und 
wo die Dörfler es als Karriere betrachten, wenn ihre 15 Jahre 
alten Jungs zum Arbeiten ins Ausland gehen. Flori Uka ver-
sucht, sie davon zu überzeugen, ihre Kinder hierzubehalten. 
Er kauft ihre Trauben, verlässlich. Inzwischen arbeitet er 
mit 200 Familien zusammen, die alle nicht mehr als einen 
Hektar  bewirtschaften. Was er ihnen immer wieder sagt: 
«Ihr habt hier einen Schatz.»
Flori Uka hat in Italien Weinbau studiert. «Hinterher hätte 
ich überall in der Welt arbeiten können», sagt er. Doch er war 
neugierig auf das Potenzial albanischer Trauben. «Alle ma-
chen nur Merlot und Cabernet.» In Albanien gibt es heimische 
Alternativen: Eine der bekanntesten ist Kallmet, eine rote 
Traube. Oder Ceruja, eine weisse Traube, die sogar die Reblaus 
überlebt hat. Sie wird nicht angebaut, sondern wächst wild an 
grossen Bäumen empor. Flori Uka ist der Einzige, der Wein 

«Ich sage den Familien  
immer wieder: ‹Ihr 
habt hier einen 
Schatz.›»

Flori Uka

«I keep telling the 
families: ‹That’s your 

treasure.›»

»
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oncrete, depth, wide spaces, emptiness – 

the vineyard’s cellar doesn’t smell of gen-

erations of vintners, of old barrels and 

rustic traditions. Flori Uka is a modern 

vintner working with the latest technical 

equipment and plenty of courage.

Bearded, gap-toothed and with black curls slicked back, he 

is wearing a white shirt and blue jeans. He mostly uses his 

suit jacket so he has a pocket for his sunglasses. He’s 34 years 

old, and is somehow both elegant and normal. He could pass 

as a Greek philosopher or as an Italian businessman. With 

his arm outstretched, he points into the darkness.

The bottles at the end of the hall on top of the cellar span all 

of Albania. Flori Uka is a vintner without a vineyard; and 

that’s how he wants it to be. Looking at the grapes he uses for 

his wine would take us back and forth across the country: to 

the Mediterranean coastal plains and the Albanian Riviera 

in the South-West; to Berat at the centre of the country, 

the UNESCO-protected town of a thousand windows. It 

has its name because the houses along the steep slopes are 

placed so closely side by side that an immense number of 

C

Flori Uka hat in 
Italien Weinbau 
studiert.
Flori Uka studied 
viticulture in Italy.

windows can be seen at the same time. We’d also have to 

move east, to the region around Librazhd and close to the 

mountains, where Albania has plenty of wild nature on of-

fer. Time seems to have frozen and wine is grown as it was 

50, or even 100, years ago. The idea that people in the village 

have of a career is sending their 15-year-old boys abroad for 

work. Flori Uka tries to convince them to keep their children 

in the country. He buys their grapes, giving the 200 families 

he cooperates with a reliable source of income. None of them 

has more than a hectare of land to farm. He keeps telling 

them: «That’s your treasure.»

Flori Uka studied viticulture in Italy. «I could have worked 

anywhere in the world after that,» he says, but he was cu-

rious to explore the potential of Albanian grapes. «Every-

one’s making Merlot and Cabernet.» Albania has local al-

ternatives: one of the best-known among them is Kallmet, 

a red grape. Another is Ceruja, a white grape that has even 

survived the phylloxera. It isn’t cultivated, but grows wild 

on large trees. It’s a dry grape, and no-one apart from Flori 

Uka uses it for wine. The vintner finds that the climate here 

is perfect for cultivating wine: «We have sunshine 300 »
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daraus macht. Einen trockenen Tropfen. Der Winzer findet 
das Klima perfekt für den Weinanbau: «Es scheint 300 Tage 
im Jahr die Sonne.» Ausserdem ist alles Handarbeit: In Italien 
würden 85 Prozent der Trauben mit dem Traktor geerntet, 
während in ganz Albanien kein einziger Weinerntetraktor 
existiere. «Manche Regionen sind so abgelegen und arm, 
dass sie sich Pestizide nicht einmal leisten könnten.» Flori 
Uka findet, dass sein Heimatland alles hat, um grosse Weine 
hervorzubringen. Er muss nur seinen Glauben an das, was 
dieses Land zu bieten hat, auf andere übertragen und zwar 
im Inland und im Ausland. «Albanien kennt man bisher für 
5-Euro-Weine», sagt der Winzer. Daher hat er es mit seinem 
hochwertigen, teuren Wein schwer und exportiert erst we-
nig. Die besseren Restaurants in seiner Heimat nehmen ihn 
jedoch voller Begeisterung in ihre Karten auf.
Albanien hat es schwer. Man verdient achtzehn Mal weniger 
als in der Schweiz, exportiert fast nichts und wartet immer 
noch auf den EU-Beitritt. Es leben mehr Albaner ausserhalb 
als innerhalb des Landes und schicken Geld nach Hause. Das 
Problem: vierzig Jahre sozialistische Diktatur und Isolation. 
Das Ergebnis davon ist nicht nur in den 170 000 Minibunkern 

zu sehen, auf die man im ganzen Land stösst. Bestechlichkeit, 
mafiöse Strukturen, windige Geschäftsleute, kurzsichtige 
politische Entscheidungen.

DER ERNEUERER KULINARISCHER TRADITIONEN

Mehr als die Hälfte Albaniens ist gebirgig. Daher verwundert 
es nicht, dass sich die Landschaft direkt hinter Tirana in den 
Himmel hebt. Das Gefühl, weit weg von einer Grossstadt zu 
sein, beginnt schon hinterm Ortsschild. Wiesen, Weiden, 
Wälder wechseln sich auf der Fahrt zum Gourmetrestaurant 
Marchesi ab. Zwischendurch irritiert, dass hier und da eine 
Gated Community entsteht, eine umzäunte und bewachte 
Siedlung für Superreiche. Wer dann bei Gëzim Musliaka auf 
der Terrasse ein paar Hügel weiter steht, blickt ins Grüne. 
Es ist lediglich eine kleine Prozentzahl der Albaner, die sich 
ein Essen hier leisten kann. Aber Gëzim Musliaka beim 
Kochen zugeschaut haben trotzdem fast alle, denn er ist 
Fernsehkoch und aktuell Juror in einer TV-Show, in der es 
um Grossmutterrezepte geht.
Der 57-Jährige ist Bewahrer und Erneuerer kulinarischer 
Traditionen. Im Grunde geht es ihm ähnlich wie dem 

Nur wenige Albaner 
können sich ein 
Essen im Gourmet-
restaurant Marchesi 
leisten.
Few Albanians can 
afford to eat at the 
gourmet restaurant 
Marchesi.

»

»
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days a year.» Everything is done by hand. In Italy, tractors 

would harvest 85 percent of the grapes, whereas there isn’t 

a single wine harvesting tractor in all of Albania. «Some 

regions are so remote and poor that they can’t even buy pes-

ticides.» Flori Uka thinks that his home country has all it 

needs to bring about great wines. He merely needs to share 

his own belief in the country’s potential, to inspire others, 

both in the country and abroad. «Albania is known for cheap 

5-euro wines so far,» the vintner says. His high-quality and 

expensive wine is therefore off to a difficult start, with his 

exports moving slowly. His home country’s higher-level res-

taurants love to include it in their menus, however.

In Albania, times are hard. Wages are eighteen times less 

than those in Switzerland. Exports are near-zero and the 

country still hasn’t joined the EU. More Albanians are liv-

ing outside than inside the country now. They send home 

some money. The problem is born from forty years of so-

cialist dictatorship and isolation, reflected not only in the 

170,000 miniature bunkers all over the country, but also in 

corruption, mafia-like structures, shady businesspeople, 

and short-sighted political decisions.

RENEWING CULINARY TRADITIONS

More than half of Albania is mountainous. It’s hardly sur-

prising that the landscape rises into the sky right behind 

Tirana. The feeling of being far away from a city starts right 

behind the town sign. Meadows, pastures and forests al-

ternate on the drive to the gourmet restaurant Marchesi. 

Here and there, a gated community is being developed. The 

fenced-in gated settlements for the very rich stick out like 

sore thumbs. Standing on Gëzim Musliaka’s terrace a few 

hills onwards, one can look out into lush greenery. Only 

a small fraction of Albanians can afford to eat here. Still, 

nearly everyone has watched Gëzim Musliaka cook be-

fore. He’s a TV chef and on the jury of a TV show centred on 

grandmother’s recipes.

The 57 year-old man is a keeper and renewer of culinary tra-

ditions. In principle, he’s similar to vintner Flori Uka: their 

home country’s cuisine and wines have a bad reputation 

abroad. Neither of them can be deterred, for they are both 

certain of Albania’s gigantic potential, profound foundation 

and exciting heritage. They hope that all they have to do is to 

make it visible to the rest of the world. Gëzim Musliaka 

«Unser Land hat eine 
reiche Tradition, und 
ich spüre, dass ich am 
richtigen Ort bin, um 
das zu interpretieren 
und zu entwickeln.»

Gëzim Musliaka

«Our country has a  
rich tradition. I feel  

that I am in the right  
place to interpret and 

develop it.»

Der Fernsehkoch 
Gëzim Musliaka 
kombiniert moderne 
Gourmetküche 
mit traditionellen 
Gerichten.
TV chef Gëzim Musli­
aka likes to combine 
modern gourmet cui­
sine with traditional 
dishes.

»

»
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Der Nationalpark Shebenik-Jablanica ist derzeit ein Geheimtipp. Er hat allerdings grosses touristisches Potenzial.
The Shebenik­Jablanica national park is still a hidden gem, though it conceals a big potential for tourism.
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Winzer Flori Uka: Im Ausland haben weder die Küche 
noch der Wein ihres Heimatlands einen guten Ruf. Aber sie 
lassen sich nicht abschrecken, denn sie sind überzeugt da-
von, dass Albanien ein riesiges Potenzial hat, eine profunde 
Grundlage, ein spannendes Erbe. Man muss es dem Rest der 
Welt nur vor Augen führen, so die Hoffnung. Gëzim Musliaka 
sagt: «Unser Land hat eine reiche Tradition, und ich spüre, 
dass ich am richtigen Ort bin, um das zu interpretieren und 
zu entwickeln.» Er versucht, moderne Gourmetküche und 
authentische Gerichte zusammenzubringen. Das hilft sich 
gegenseitig.
Nach dem Nachtisch, der Hirtenkäse mit Erdbeeren kombi-
niert, setzt er sich zu den Gästen. Das macht er gern. Er ist 
nicht nur Koch, sondern auch Kulturmensch, Maler, Denker 
und er liebt den Austausch – egal, ob über Essen, Sprache 
oder Kunst. Ein schmaler Mann mit schmalem Gesicht. Die 
Haare frei fliegend. Die Falten sind die eines Menschen, 
der gern kommuniziert. Sie kommen vom Lachen und vom 
Augenbrauenhochziehen. Von Momenten wie diesem, wenn 
er voller Begeisterung über Pekmez spricht, einen Trauben-
sirup vom Balkan. Pekmez könnte die weltweite Esskultur 

verändern, weil man damit Industriezucker ersetzen kann. 
Könnte Albaniens Küche sogar Vorreiterin sein? Gëzim 
Musliaka bewegt sich als Fernsehkoch mit einer anderen 
Geschwindigkeit als sein Land, doch er findet durchaus, dass 
es sich entwickelt. «Zeit ist die beste Therapie.»

BRAUNBÄREN UND BALKANVEILCHEN

Fünfzig Kilometer weiter im Osten, kurz vor der mazedo-
nischen Grenze, stapft Elvis Kotherja über aufgeweichte 
Wiesen, weil die Wege voll knietiefer Pfützen sind. Der 
Reiseunternehmer will zeigen, was sein Land an Natur zu 
bieten hat. Der Nationalpark Shebenik-Jablanica ist einer 
der jüngsten und grössten des Landes, liegt am ehemaligen 
Eisernen Vorhang und war lange Zeit militärisches Sperr-
gebiet. Die alten Buchenwälder stehen inzwischen unter 
Schutz, über einen Teil wacht sogar die UNESCO. Es gibt 
Gletscherseen, den Balkanluchs, Wölfe und Braunbären, 
ausserdem endemische Pflanzen wie das Balkanveilchen 
und die Albanische Lilie. Andere Länder würden direkt ein 
Tourismuskonzept entwickeln, Eintritt verlangen, Services 
anbieten. 18 000 Touristen kommen inzwischen in den 
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says: «Our country has a rich tradition. I feel that I am 

in the right place to interpret and develop it.» He attempts 

to combine modern gourmet cuisine and authentic dishes, 

two aspects that complement each other.

After dessert, which combines feta cheese with strawberries, 

he sits down with his guests. He likes to do that. He is not only 

chef, but also a man of culture, a painter and philosopher. 

He loves a good debate, no matter if he is talking about food, 

language or art. He’s a lean man with a thin face and flya-

way hair. His wrinkles are witnesses of how much he loves 

to talk and laugh. They come from moments like this one, as 

he is telling us enthusiastically about Pekmez, a grape syrup 

from the Balkan region. Pekmez has the potential to change 

the world’s eating culture. It could replace industrial sug-

ar. Could Albania’s cuisine become a pioneer? As a TV chef, 

Gëzim Musliaka is moving much faster than his country. Still, 

he does see developments. «Time is the best therapy.»

BROWN BEARS AND BALKAN VIOLETS

Fifty kilometres farther east, just off the Macedonian bor-

der, Elvis Kotherja is stomping down soggy meadows be-

cause the paths are full of knee-deep puddles. The travel 

organiser wants to show off the nature in his country. The 

Shebenik-Jablanica national park is one of the youngest and 

largest ones of its kind in the country. It’s located at the 

former Iron Curtain and historically was a barred military 

area. The old beech forests are now protected. Some of them 

are watched over by UNESCO. There are glacial lakes, the 

Balkan lynx, wolves and brown bears, as well as endemic 

plants such as the Balkan violet and the Albanian lily. Oth-

er countries would set out and develop a tourism strategy 

immediately, charge admission fees and offer services; this 

hasn’t happened here yet, despite 18,000 tourists visiting 

the park a year now. Most only stay for a single day, and even 

the town from which the hikers set out only has a few bunk 

beds and a shared bathroom at the visitors’ centre if some-

one wants to stay the night. «They should build small, sim-

ple bungalows with their own bathrooms, surrounded by 

nature. Visitors would love that.» The 38-year-old has many 

ideas. He can see what would promise success and where the 

issues are. He hopes that the locals have the courage to open 

a guest house, a bicycle rental station and a snack stand 

«Warum führen wir in 
Albanien nicht das  
duale Bildungssystem  
ein wie in der Schweiz?»

Elvis Kotherja

«Why doesn’t Albania  
introduce the dual 

education system that 
Switzerland has?»

In den albanischen 
Bergen finden sich 
viele alte Dörfer.
There are many old 
villages in the Alba­
nian mountains.

»

»
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Park, meist nur für Tagesausflüge. Selbst in dem Ort, an 
dem die Wanderungen starten, gibt es zum Übernachten nur 
ein paar Stockbetten mit Gemeinschaftsbad im Besucher-
zentrum. «Hier müsste man kleine Bungalows in die Natur 
bauen, einfach, aber mit eigenem Bad. Das würde Besuchern 
gefallen.» Der 38-Jährige hat viele Ideen. Er sieht, was Erfolg 
verspricht und wo es hakt. Für den Nationalpark hofft er, 
dass die Einheimischen den Mut haben, ein Guesthouse, 
einen Fahrradverleih und einen Imbissstand zu eröffnen. 
Und dass die ausgewanderte Generation zurückkommt und 
sich hier eine Zukunft auf baut.

AKADEMIE FÜR GUIDES UND KELLNER

«An erster Stelle muss Bildung stehen», findet Elvis Kother-
ja, der noch während der Diktatur zur Welt kam und den sei-
ne Eltern so nannten, weil sie den amerikanischen Rockstar 
mochten. «Warum führen wir in Albanien nicht das duale 
Bildungssystem ein wie in der Schweiz? Die Jungen wollen 
anfassen, sehen, machen, nicht nur Theorie.» Denn so sieht 
die Ausbildung in weiten Teilen bei veralteten Lehrplänen 
noch aus. «Ein Klempner lernt, wie man mit Kupferrohren 
arbeitet, obwohl längst Plastikrohre benutzt werden.» Dass 
da das Engagement des Nachwuchses leide, sei keine Frage. 
Rund fünfzig Menschen arbeiten für seine Firma, die Elite 
Travel Albania. Er wird nicht müde, sie und andere zu schu-
len. Elvis Kotherja hat einen Nachhaltigkeitspreis bekom-
men und eine Akademie gegründet, in der er Workshops 
für Guides, Rezeptionisten, Kellner und Programmierer 
anbietet. Er geht voran und hofft, kopiert zu werden – von 
Firmen oder vom Staat. Das Logo seiner Firma ist ein Löffler, 
ein Vogel, der an Natur und Nachhaltigkeit denken lässt. 
«Aber dieser Zugvogel ist auch ein Synonym für Albaner, 
die das Land verlassen», sagt Elvis Kotherja. Und genau 
das ist es, was es seiner Ansicht nach zu verhindern gilt. Die 
Bevölkerung muss wieder ans eigene Land glauben und hier 
in die eigene Zukunft investieren.
So wie es die Bewohner Berats tun. An den Pflastergas-
sen finden sich kleine Cafés, Restaurants, Boutiquen und 
Souvenirläden. Die Stadt hat nach dem Zusammenbruch 
des Kommunismus früh eine Alternative gesucht und in 
der Hoffnung auf Tourismus eine Webseite eingerichtet, 
Wegweiser aufgestellt und Hinweisschilder angebracht. 
Ihre Kinder strömen gerade aus den Schulhäusern. Sie sind 
stolz auf ihre hübschen Kleider, die neuen Schulranzen und 
probieren selbstbewusst ihr erstes Englisch aus. Sie sind 
bereits Visionäre, ohne es zu wissen. Sie sind die Zukunft 
des Landes. -^

for the national park. He hopes the emigrated generation 

will return to build a future here.

ACADEMY FOR GUIDES AND WAITERS

«Education must come first,» Elvis Kotherja says. He was 

born during the time of dictatorship. His parents named 

him after the US rock star they loved. «Why doesn’t Alba-

nia introduce the dual education system that Switzerland 

has? Young people prefer hands-on training. They want to 

see and act, rather than just learn the theory behind it all.» 

Yet that is just what training looks like in large parts of the 

country. The curricula are outdated, too. «Plumbers are still 

taught to work with copper pipes, when we have long ago 

switched to plastic ones.» It wasn’t exactly surprising that 

young people lacked enthusiasm under such circumstances.

His company, Elite Travel Albania, employs about fifty 

people. He never tires of training them and others. Elvis 

Kotherja received a sustainability award and founded an 

academy where he offers workshops for guides, reception-

ists, waiters and programmers. He sets an example and 

hopes that others will copy him – be they companies or the 

state. His company’s logo shows a spoonbill bird, represent-

ing nature and sustainability. «This migratory bird is also a 

synonym for Albanians who leave the country,» says Elvis 

Kotherja. That is what he thinks needs to be prevented. The 

people must once more believe in their own country and 

invest in their own future here.

The citizens of Berat do the same. The cobblestone alleys 

are lined with small cafés, restaurants, boutiques and sou-

venir shops. After the collapse of Communism, the city was 

quickly looking for different options. Its citizens put their 

hopes in tourism and set up a website, put up signposts 

and installed notice signs. The children now rush out of 

their schools; they are proud of their pretty clothes, and 

new satchels. They confidently try out their first words in 

English. They are visionaries already, even though they do 

not yet know it. They are the country’s future. -^

Berat gilt als Vorzeigestadt in touristischer Hinsicht – wegen ihrer 
Cafés, Boutiquen und Souvenirshops.

Berat is deemed an exemplary city in terms of tourism, due to its cafés, 
boutiques and souvenir shops.
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